科学故事｜莱布尼茨：世界上没有两片完全相同的树叶，世界上也没有性格完全相同的人

luyuanhong

科学故事｜莱布尼茨：世界上没有两片完全相同的树叶，世界上也没有性格完全相同的人

原创  freexyn  模型算法代码速成  2025 年 12 月 28 日 14:07  浙江

一、生平简介

戈特弗里德·威廉·莱布尼茨（1646-1716）是德国博学家，被誉为“通才”。他不仅是数学家，还是哲学家、逻辑学家、物理学家、历史学家、法学家、外交家和图书馆馆长。他与艾萨克·牛顿爵士各自独立发明了微积分，是现代符号逻辑和计算机科学的先驱思想家。

1646 年：出生于德国莱比锡。

1661-1666 年：在莱比锡和耶拿大学学习法律、哲学、数学和科学，20 岁即完成博士论文（因年纪太轻被拒，后在纽伦堡阿尔特多夫大学获博士学位）。

1672-1676 年：因外交使命旅居巴黎，这一时期是他数学思想的爆发期，接触了许多顶尖学者（如惠更斯），系统学习了数学，并开始酝酿微积分思想。

1684 年：发表第一篇微分学论文《一种求极大值与极小值和切线的新方法》。

1686 年：发表第一篇积分学论文《深奥的几何与不可分量及无限的分析》。

1700 年：促成柏林科学院的建立，并任首任院长。

1716 年：在汉诺威去世，因与牛顿的微积分优先权争议，晚年声誉受损，葬礼冷清。

二、数学研究历程简述

莱布尼茨的数学研究始终贯穿着一个核心思想：寻找一种“通用符号”和“通用逻辑”来处理一切思维与计算，这使他超越了解具体问题的层面，致力于发明工具和语言。

2.1 微积分的发明与符号系统（1675-1684）

核心贡献：莱布尼茨与牛顿几乎同时（但独立）发展了微积分，莱布尼茨最大的遗产是他卓越的符号系统。

符号发明：他引入了沿用至今的符号，如微分符号 d（如 dy/dx ）、积分符号 ∫（拉长的 S ，意为求和）。这些符号直观且易于操作，极大地促进了微积分在欧洲大陆的传播和发展。

方法论：他的方法更倾向于形式化和算法化，着眼于微积分的基本运算法则，如乘积法则、链式法则等，并将其视为一套新的“代数”。

2.2 二进制算术

受中国《易经》八卦的启发（他认为八卦是二进制的古老体现），莱布尼茨系统阐述了二进制算术（ 0 和 1 的系统）。

他认识到二进制在理论上的简洁性，并预言其可用于某些计算，这使他被尊为计算机科学的理论先驱。

2.3 其他数学贡献

行列式与线性方程组：为求解线性方程组，发展出行列式的早期理论和算法，比主流认知更早。

拓扑学先声：在“位置分析”中，他设想研究图形在连续变形下不变的性质，这是拓扑学思想的萌芽。

计算机器：改进了帕斯卡的加法器，设计了一种能进行四则运算和开方的“步进计算器”，是机械计算器发展中的重要一步。

三、生平与轶事

3.1 “世界上没有两片完全相同的树叶”

这是莱布尼茨最著名的哲学命题之一，出自他的“单子论”。据说他在宫廷中向贵妇们讲解哲学时，请她们去花园寻找两片完全相同的树叶，以此生动地证明其“差异律”。

3.2 微积分优先权之争

这是科学史上最著名的公案之一。牛顿在 1660 年代已发明“流数术”（微积分），但直到 1687 年才在《自然哲学的数学原理》中部分发表。莱布尼茨在 1684 年率先发表了系统论文。争论演变成英国（支持牛顿）与欧洲大陆（支持莱布尼茨）数学界的对立，导致英国数学界长期固守牛顿的笨拙符号，与大陆的进步脱节近一个世纪。现代公认两人独立发明，但莱布尼茨的符号更优。

3.3 “咖啡厅里的哲学家”

莱布尼茨习惯在咖啡厅里写作和讨论，他卷帙浩繁的手稿中，很多是在咖啡桌上完成的。他的思想火花似乎总在公共空间的喧嚣中迸发。

3.4 与中国的不解之缘

莱布尼茨是对中国文化极感兴趣的欧洲思想家，他通过耶稣会传教士阅读儒家经典，并认为中国的自然哲学与其“单子论”“前定和谐”有相通之处，他对《易经》八卦的研究直接启发了他对二进制的完善和哲学思考。

3.5 万能通才的烦恼

他的兴趣过于广泛，以至于许多宏伟计划（如编纂百科全书、统一基督教、用逻辑计算解决争端）都未能完成。他曾写道：“我常常被如此多的不同研究方向分散精力，这或许是我的巨大错误。”但正是这种跨学科的视野，使他能在不同领域间建立深刻的联系。

3.6 冷清的葬礼

由于与牛顿的争议和晚年学术影响力的相对下降，这位曾经誉满欧洲的巨匠去世时，只有他的秘书和挥舞铁锹的工人参加了葬礼。伏尔泰在《老实人》中对其乐观哲学“我们的世界是所有可能世界中最好的一个”的讽刺，也影响了他的身后名。

莱布尼茨是一位文艺复兴式的思想巨人。在数学上，他留给后世的不仅是强大的工具（微积分），更是清晰的语言（符号系统）和深邃的预见（二进制、逻辑计算）；他的一生是“理性万能”信念的缩影，其思想火花至今仍在数学、哲学和计算机科学中闪烁。

模型算法代码速成